重庆大山深处，一个农民用八年等一味“懒药材”

4月8日下午，雨后初晴，西部国际传播中心记者探访位于城口县高燕镇的黄连种植基地。
在中药种植中，黄连被称为“懒药材”——种下去不用天天盯，粗放管理，三五年也能稳长稳收，特别适合山区、林下、没时间精管的农户，堪称“懒人也能种的药材”。
但在重庆城口县的大巴山，返乡农民李明偏偏不这么干。
城口县位于重庆最北端，森林覆盖率72.8%，但耕地极为稀少，很难找到平坦的连片土地。当地人很早明白：想致富，得向林子要出路。56岁的李明以前养猪，最多时养过4000头。2021年，他决定转型，在海拔1300到1500米的山上承包林地，种起了本地土生土长的黄连。

李明在城口县高燕镇的黄连种植基地。罗嘉 摄

黄连是“懒药材”，可李明偏偏把这味“懒药材”做成了“慢生意”——八年才采收，每年除草两次、培土一次，一天到晚泡在林子里。光是育种到栽种，就花了大半年。“市场上大多黄连都是三年生、五年生的，我的要等八年。自然生长，药效才够。”
慢，需要钱来撑。两千多亩林地，前期投入大，回报遥遥无期。银行会贷款给一个八年才见收益的农民吗？转机来自城口县的一项改革：在重庆市率先推出“林业经营收益权证”，允许用长期林地的经营收益权质押贷款。李明拿到了100万元贷款。“有了这笔钱，基地才转得动。”他说。目前全县已发放5张这样的证书，办理质押贷款600万元。

如今，李明的基地扩大到2300亩，光是去年就发出108万元工资，请附近村民务工——其中不少是妇女和老人。他不光卖苗，也卖籽，还尝试自己研发很多创新产品，比如整株黄连制作养生茶，经过九蒸九晾，这款新鲜的产品得到市场认可，附加值比卖原料高得多。草药籽还能做成类似咖啡的饮品，他和合作伙伴还推出了中药牙膏。工厂即将动工，当地政府在建厂和设备购买上给了支持。
“八年才能卖，是慢了点。”李明蹲在陡坡上，看着林下的苗子说，“但我愿意等，只有这样，东西才地道。”

记者：杨金行

编辑：姜京谷

审核：罗嘉